我记得那天，阳光透过窗户的缝隙，斑驳地洒在我的手上。我的手指，那些曾经被劳作磨损至粗糙的手指，在一块小石头上缓慢地旋转。我闭上了眼睛，用心感受着每一次轻微的摩擦。
母亲坐在旁边，一直在帮我修理一个破旧的小玩具车。她的手法既熟练又细致，每次捏合都充满了耐心和爱意。她那些年来，无论是辛苦工作还是照顾家庭，都没有让她的手变得更加柔软，只不过是用她特有的方式去呵护它们，让它们变得更加有力。
看着母亲的手指在里面旋转，我仿佛看到了一颗温暖的光球逐渐凝聚。那不仅仅是一个简单的动作，更是一种情感的流露，是对过去岁月的一种回忆，是对未来的一种期待。我知道，这个世界虽然充满了磨难，但只要我们拥有这样的力量，就能创造出属于自己的光明。
随着时间的推移，小玩具车终于修复好了，它带着几分青春与风尘，再次驶向孩子们快乐无忧的心灵。而我，也学会了像母亲一样，用粗糙的手指在生活中寻找和创造属于自己的光芒。
标签： 有趣不枯燥 、 五代十国 顺序 、 元朝历史书籍 、 张士诚和朱元璋的关系 、 宋朝历史课件
