野史讲的是年味老知青回忆插队山村过年趣事

在那片被岁月静悄悄吞噬的山乡，一个特别的春节让我的记忆永远铭刻。1969年，我和几个北京知青来到山西的一座偏僻小村，插队生活。与大城市相比，这里的日子简朴而艰辛，但正是这里，那个寒冷而温暖的春节，让我深切感受到了人间的情谊。

当时，我们十几岁的小身影离开了家园，踏上了这条充满未知的道路。在那个冬天，我们不仅要面对严酷的自然，还要适应新的生活方式。然而，在这个特殊的时候，大部分知青都选择回京过节，只有我和另外两个男生留在村里度过这个重要日子。

那些年的冬天，是那么地寒冷。当时我们居住的地方漏风，不仅无法烧暖炕，更难以生火。室内温度低至零下五、六度，水缸结冰，脸盆水冻成冰块，即使是墨水瓶中的墨也变成了冰坨。在这样的环境中，我们只能围着微弱的煤油灯，搓手跺脚，对着空荡荡的小屋思念远方亲人的眼泪几乎流得下来。

就在此时，一群老乡孩子来到我们住处，说他们家大人邀请我们去做客。我知道，那时候老乡们都不富裕，一年的麻油只有斤两，加上十几斤面粉分给每个人，这样的邀请对于我们三个小伙子来说实在太厚重了。但孩子们见我们犹豫，便坐在门槛上不肯走，我们商量了一番，每个窑洞待一会儿就转移到另一个家，不要给他们带来太大的负担。

山村静谧，每户烟囱冒出热气，他们家的窑洞散布在半山坡上的每一角落。而我们的步伐伴随着手电光穿越崎岖的地形，一次次拜访那些温馨如初的大家庭。一进这些窑洞，就能感受到那份淡雅而浓郁的节日氛围，全家人围坐在炕上，包饺子、炸油糕，把一年来的好东西全拿出来供奉。这一切都让我忘却了刚刚体验到的寒冷和孤独，而是一种无比的心暖意融之感涌上心头。

其中最令人印象深刻的是聋老汉家的场景。那位七十多岁的聋老汉，他的一位哑巴媳妇，她因病失音，如同他的耳朵一样失去了声音。而有一位知青曾尝试针灸，以治愈她的哑默。不过尽管如此，最终她依然保持着对知识分子的敬仰和感激之情。当我们的足迹经过那里时，即使那位针灸专家已经回京，但他们全家对我们的款待依旧如同过去一般热情，用力塞饭，将我们当作自己的孩子般疼爱，无论是饼子还是炸糕，都用尽全力送达我们的怀抱，让我們吃得十分舒心满足，同时也让我明白了什么叫做“热烈”、“慷慨”。

第二天清晨，当除夕未及访问完所有家庭后，又有许多老乡家的孩子们送来了各种美食——饼子、炸糕等佳肴，这些都是他们精心准备好的礼物，为此，我感到既惊喜又难以平衡，因为这些都是来自于这片土地上的纯真善良，它们将成为我人生中不可磨灭的一个记忆点，也是我走向社会并开始学习如何与他人共享快乐与困难的一个起点。